Di Padang Panjang
Tidak berapa jauh jaraknya dusun Batipuh dengan kota Padang Panjang, kota yang dingin di kaki Gunung Singgalang itu. Tetapi bagi Zainuddin, dusun itu telah jauh, sebab tak dapat bertemu dengan Hayati lagi. Apalagi budi pekertinya terlalu tinggi, kalau budinya rendah, sejam atau dua jam, tentu dia telah dapat menemui Hayati.
Dipilihnya tempat tinggal di kampung Silaing, penurunan akan menuju kota Padang, yang dari sana dapat dilihat kaki Singgalang dengan bukit-bukitnya yang penuh ditumbuhi tebu. Di sana dapat pula didengarkan derum Sungai Anai yang mengalir dahsyat. Apalagi sunyi nan sepi serta merawankan hati, suatu kampung yang amat disukai oleh penyair.
Mula-mula saja dia tinggal di Padang Panjang, telah dikirimkan sepucuk surat kepada Mak Base, yang di dalamnya ditulisnya serba ringkas bagaimana penanggungannya tinggal diMinangkabau. Tidak lama kemudian datang balasan dari orang tua yang dikasihinya itu, mengajaknya lebih baik pulang saja kembali ke Mengkasar, sementara dia masih hidup. Tapi Zainuddin tidak hendak kembali sebelum maksudnya berhasil, dia hendak memperdalam penyelidikannya dari hal ilmu dunia dan akhirat, supaya kelak dia menjadi seorang yang berguna.
Memang sejak meninggalkan Batipuh, telah banyak terbayang cita-cita dan angan-angan, yang baru dalam otak Zainuddin. Kadang-kadang berniat di hatinya hendak menjadi orang alim, jadi ulama sehingga kembali ke kampungnya membawa ilmu. Kadang-kadang hapus perasaan demikian, dan timbul niatnya hendak memasuki pergerakan politik, menjadi leader dari perkumpulan rakyat. Kadang-kadang dia hendak menjadi ahli syair, mempelajari kesenian yang dalam. Itulah tiga tabiat, tiga kehendak yang mengalir dalam darahnya, yang terbawa dari turunannya. Sebab ayah dan ibunya, iaitu Daeng Manippi, seorang beribadat, demikian juga ayahnya di hari tuanya. Ibunya seorang perempuan pehiba hati, tabiat ahli syair.
Terlunta-luntalah keadaannya seketika dia mula-mula menjejak Padang Panjang itu, belum tentu juga haluannya. Beberapa hari kemudian, hari Jumaat, pada waktu orang-orang dari dusun, dari gunung, Batipuh Pitalah, Sumpur, Kota Lawas dan sekitar kota Padang Panjang pergi ke pasar, datanglah Ahmad adik Hayati, membawa sepucuk surat buat Zainuddin, demikian bunyinya:
Kekasihku Tuan!
Meskipun tak berapa jauh antaranya Batipuh dengan kota Padang Panjang, namun engkau telah terpisah dariku, engkau telah jauh. Dan pada persangkaanku sukar pula kita akan bertemu lagi. Kerana, boleh dikatakan berpagar aur berkeliling, langkah sentiasa dicuriga oleh keluarga. Meskipun di Padang Panjang ini ada rumah seorang sahabatku, Khadijah, tentu pula saya tak dapat datang dengan leluasa ke sana, sebab saya telah diberhentikan dari sekolah. Kalau tak ada sebab-sebab yang penting tak boleh keluar rumah.
Telah jauh engkau sekarang, kekasihku, alangkah besarnya kemalanganmu dan kesengsaraanku. Alangkah gelapnya dunia di sekitarku. Saya telah menipu diri sendiri seketika saya memberi nasihat menyuruhmu berangkat meninggalkan Batipuh. Pada sangkaku ketika itu sebagai kuterangkan kepadamu saya akan sanggup sabar menahan hati berpisah dengan engkau. Tetapi setelah wajahmu yang muram itu, mata yang selalu membayangkan kedukaan, perkataan yang selalu menimbulkan kesedihan, setelah semuanya hilang dari mataku barulah saya insaf bahawa saya ini seorang gadis yang lemah hati, yang tak kuat, tak sanggup menanggung kedukaan dan kesedihan lebih daripada mestinya.
Saya nasihatkan supaya engkau berangkat, ialah kerana perintah pertimbangan akal, memikirkan akibat dan ancaman. Tetapi setelah engkau pergi, perasaan hati yang tadinya dikalahkan oleh pertimbangan telah memberontak kembali, wajahmu, mukamu, matamu, semuanya kembali terbayang. Payah saya menahan air mataku seketika melepasmu pergi. Takut saya akan menangis supaya engkau jangan terlalu bersedih, sebab sudah amat cukuplah penghinaan yang engkau tanggungkan dari mamakku. Dan seketika air mata tak tertahan lagi, itulah sebab saya berpaling pulang dan tidak saya lihatkan engkau sampai sehilang-hilangnya dari mataku. Sekarang, air mata yang tertahan itu, telah melimpah, bergelora menyebabkan kurus badanku. Alangkah pahitnya perpisahan, alangkah sukarnya menghadapi semua soal ini.
Sehari setelah engkau pergi, saya pergi dengan mak-tengahku ke sawah hendak melihat lada yang baru ditanam, sawah tempat kita bertemu tempoh hari. Saya cari engkau di sana, engkau tak ada. Saya naik ke dangau tempat kita berhenti, tempat mula-mula engkau mengetahui rahsia hatiku, di situ pun engkau tak ada, engkau sudah jauh, engkau tak akan datang lagi.
Oh, itu dangau, dia seakan-akan berkata, bangku yang kita duduki seakan-akan berberita. Seketika akan saya seberangi bandar tempat engkau jatuh, bandar itu masih tetap sebagai sediakala, tetapi engkau sudah pergi. Di situlah saya insaf, bahawa hari yang telah lalu itu memang telah lalu, hari yang dahulu memang telah pergi, mengulang jejak yang lama sudah sukar, yang tinggal hanyalah peringatannya saja. Di sanalah, kekasihku, pada waktu itulah air mataku tak tertahan lagi, sehingga mak tengah yang selama ini belum kenal benar akan rahsiaku, telah mendapat rahsia itu semuanya, dan telah turut menangis lantaran tangisku. Tangis orang lain itulah yang sedikit dapat meringankan tanggungan hatiku.
Sekarang dalam kesedihanku telah ada saya berkawan, duduk perkara yang sebenarnya telah kunyatakan kepada mak tengahku, Mak Tengah Limah. tapi dia pun hanya seorang perempuan, pertolongannya hanyalah sekadar menangis pula. Setelah sampai di rumah, saya perbuat surat ini kepadamu. Kekandaku Zainuddin, bilakah kita akan bertemu pula dengan leluasa, bilakah itu hari yang beruntung, hari yang berlalu sebagai mimpi, akan datang kepada kita kembali.
Hayati
Hari Jumaat di mukanya, surat itu telah dibalas oleh Zainuddin, demikian bunyinya:
Adinda Hayati!
Nasib Adinda adalah lebih beruntung daripada nasibku; Adinda masih dapat melihat dangau tempat kita bertemu, sawah tempat kita bermain, halaman luas tempat Adinda menjemurkan padi, ketika dagang melarat ini dapat melihatmu duduk termenung menggoyang-goyang panggalan dari talang masak; semuanya dapat kau lihat. Sedang saya sendiri, dari jauh menarik nafas panjang dan mengeluh, sebab alam sekelilingku yang ramai bagi orang lain, sepi rasanya bagi diriku. Sejak meninggalkan Batipuh, terasa benar olehku bahawa saya ini seorang dagang di sini, jauh dari kampung halaman, jauh dari tanah darah tertumpah. Sedangkan di Batipuh saya tak diakui orang sama, kononlah di dalam kota begini, yang hidup manusia "siapa lu, siapa gua.
Adinda Hayati! Petaruhmu seketika saya akan berangkat, masih kugenggam erat, masih kupegang teguh. Begini sulit, begini gelap dan samar haluan yang akan kuturut, namun saya tak pernah putus asa, sebab masih berdengung dalam telingaku rasanya petaruhmu, menyuruh berani, menyuruh tetap hati, keras kemahuan dan sabar menempuh kesulitan hidup. Kalau bukan kerana itu, telah putus asa saya menghadapi pahit hidup, mahu agaknya saya menyesali nasib, tersesat kepada dosa yang maha besar yakni mengumpat Tuhan, menyalahi takdir.
Janjimu, bahawa jasmani dan rohanimu, telah dipatrikan oleh kasih cinta dengan daku, adalah modalku yang paling mahal. Biarlah dunia ini karam, biarlah alam ini gelap, biarlah ... biarlah seluruh manusia melengongkan mukanya ke tempat lain bila bertemu dengan aku, biarlah segenap kebencian memenuhi hati insan terhadap kepada diriku, dan saya menjadi tumpahan kejemuan hati manusia, namun saya tak merasa berat menanggungkan itu semuanya, sebab kau telah bersedia untukku.
Hayati! Kirimi saya surat banyak-banyak terangkan kepadaku perkara-perkara, baik yang kecil atau yang besar, pujuk aku, sesali aku, marahi kalau kau pandang baik. Ketahuilah bahawa dengan demikian, aku akan merasa keindahan dan kelazatan bercerai-cerai, ganti dari keindahan bertemu.
Dan biarlah Tuhan Allah memberi perlindungan bagi kita semuanya.
Zainuddin
Bersamaan dengan surat yang diterima Zainuddin itu, Khadijah, sahabat Hayati, menerima surat pula, demikian bunyinya:
Ija!
Jangan kau bosan menerima suratku. masih bertimpa-timpa saja kesedihan yang mendatangiku. Kepada siapakah akan kuadukan hatiku, kalau bukan kepadamu jua? Sebab aku tahu, aku insaf engkau seorang anak perempuan yang bermuka riang, yang beralam lebar, yang tak sudi membiarkan kesedihan berkuasa di hatimu. Alangkah jauhnya perbezaan hati kita.
Ada yang akan kuterangkan kepadamu. Zainuddin, anak muda yang telah berapa kali kuterangkan kepadamu itu, telah tidak ada di Batipuh lagi, telah pergi. Perginya seakan-akan kena usir. Semua orang membenci dia, orang yang tak tentu asal, hendak mengacau dalam kampung orang beradat, demikian tuduhan mereka kepadanya. Tahukah engkau ke mana dia pergi? Tak jauh ... Dia di sini, di dekatmu di Padang Panjang!
Meskipun dalam surat-suratmu, kerap kali engkau mentertawakan saya, mengatakan bahawa kecintaan saya kepadanya hanyalah kerana digila bayang-bayang, angan-angan yang mula-mula timbul dalam hati seorang anak gadis yang berangkat besar; percayalah sahabatku, bahawa Zainuddin orang baik, lurus, pendiam, penyantun dan amat patut dikasihani. Engkau tak menghargakan dia, sebab engkau belum berkenalan dengan dia.
Sangat ingin hatiku hendak ziarah kepadamu, hendak menjejak kota Padang Panjang. Tetapi engkau sendiri telah tahu, bahawa sekolahku telah "tamat", mengajiku telah "khatam", "diplomanya" kudapat bukan dari guru, melainkan dari mamakku. Kalau tak ada keperluan penting, saya tak boleh lagi ke mari.
Tetapi saya sabar, saya masih menunggu dengan penuh kepercayaan, bahawa pada suatu hari kelak, saya akan menjejak rumahmu juga.
Moga-moga engkau beruntung dalam hidupmu, sahabatku!
Hayati.
Padang Panjang
Sebelum terjadi pemindahan pasar dari pasar Usang ke Pasar Baru, adalah kota tersebut menjadi pusat pemiagaan yang terbesar di bawah Padang, sebagai kota Bukit Tinggi pada hari ini. Sampai terjadi peperangan dunia 1914-1918 yang hebat itu, kota Padang Panjang masih memegang kejayaan dalam urusan perdagangan. Pada masa itu masih dapat dilihat kedai-kedai yang besar, kedai kain yang permai, berleret sepanjang Pasar Di Atas dan Pasar Di Bawah, dekat jalan ke Masjid Raya menuju Lubuk Mata Kucing. Di sanalah saudagar-saudagar yang ternama berjuang hidup memperhatikan jalan wang dan turun naiknya kurs wang.
Saudagar-saudagar yang tenama, sebagai H.A. Majid, H. Mahmud, Bagindo Besar, H. Yunus, adalah memegang tampuk negeri tersebut, sekian lamanya. .
Krisis perniagaan yang terjadi sehabis perang dunia telah menyebabkan kota itu lengang, saudagar-saudagar yang masyhur dan tenama telah banyak yang meninggal dunia, yang muda-muda banyak yang jatuh, sehingga dalam setahun dua saja, lenganglah negeri itu. Saudagar-saudagar telah pindah ke Padang, Bukit Tinggi dan ada yang menyeberang ke negeri lain. Maka rumah-rumah besar, toko-toko yang indah dan kedai-kedai kain yang dahulunya dipenuhi oleh kain beraneka warna, kosonglah. Negeri Padang Panjang sepi jadinya, bagai negeri dikalahkan garuda.
Tetapi kesepian itu tidak dibiarkan lama oleh keadaan. Kerana dalam tahun 1916 Tuan Zainuddin Labay mendirikan Sekolah Diniyah, satu sekolah agama yang mula-mula di Sumatera Barat, timbalan dari sekolah Adabiyah di Padang. Dalam tahun 1918 didirikan orang Sumatera Thawalib iaitu murid-murid dari Tuan Guru Haji Rasul yang dahulunya belajar secara pondok, model yang lama, telah diubah aturan pelajarannya dengan aturan sekolah pula, dengan kebijaksanaan seorang guru muda, bemama Hasyim dari Tiku. Pada masa itu pula, Gubememen mendirikan Sekolah Normal di Padang Panjang.
Maka lantaran itu ramailah Padang Panjang kembali, bukan ramai oleh pemiagaan, tetapi ramai oleh murid-murid mengaji, murid sekolah, murid Sekolah Normal yang datang dari seluruh Sumatera. Sekolah Normal tidak begltu kelihatan ramainya, kerana keluarnya hanya sekali seminggu. Tetapi murid-murid sekolah agama itu telah memenuhi rumah-rumah yang kosong tadi, sebab tidak termuat lagi di Surau Jambatan Besi, meskipun telah diperbesar.
Dalam tahun 1923 bergoncang pergaulan murid-murid sekolah-sekolah agama itu lantaran salah seorang di antara guru-guru yang begitu banyak, pulang dari perlawatannya ke Tanah Jawa telah membawa fahaman "merah" (komunis), sehingga sebahagian besar murid-murid kemasukan fahaman itu. Dan lakon kota Padang Panjang yang lama telah dihabisi oleh gempa bumi yang dahsyat pada tanggal 28 Jun 1926.
Kota itu adalah kota kemajuan. Murid-murid sekolah agama yang belajar di sana, telah berubah bentuk "orang siak" atau santri pelutuk, yang tersisih dari masyarakat lantaran hanya mengetahui kitab-kitab bahasa Arab, dengan kepala dicukur, kain pelekat kasar dari baju gunting Cina. Semuanya telah ditukar dengan model yang baru, murid-murid telah boleh berdasi, boleh berpakaian cara Barat, kerana agama bukan pakaian, tetapi sanggup bertempur, berjuang di dalam menjalankan agama. Dalam pada itu, oleh guru-guru diizinkan pula murid-murid mempelajari muzik, mempelajari bahasa asing, sebagai Belanda dan Inggeris.
Sekali dalam setahun, di Padang Panjang diadakan pacuan kuda dan pasar malam, benama keramaian adat negeri. Adat ini dilakukan di tiap-tiap kota yang terbesar di Sumatera Barat, sebagai Batu Sangkar, Payakumbuh, Bukit Tinggi dan Padang. Maka keluarlah bermacam-macam pakaian adat lama, berdestar hitam, bersisit keris, menyandang kain sumbiri, sejak dari yang muda sampai
kepada penghulu-penghulu. Kaum perempuan dari kampung-kampung memakai tikuluk pucuk.
Pendeknya bertemulah di kota tersebut tiga perjuangan bentuk masyarakat. Bentuk adat lama yang dipertahankan oleh penduduk kampung, bentuk pakaian secara orang agama yang moden di dalam kota, dan bentuk "angku-angku", yang pada masa sekarang ini biasa disebut "intelektual", meskipun kadang-kadang sebutan itu tak mengenai kepada ertinya yang sebenamya.
Di kota itulah Zainuddin belajar agama. Dalam mempelajari agama diambilnya juga pelajaran bahasa Inggeris, dan memperdalam bahasa Belanda. Malam dia pergi kepada seorang sersan pensiun di Guguk Malintang mempelajari permainan biola. Kadang-kadang diikutinya pula sersan itu bermain di medan yang ramai-ramai. Kerana menurut keyakinannya adalah muzik itu menghaluskan perasaan. Di Padang Panjang itu baru dapat Zainuddin menyampaikan cita-citanya seketika dia bemiat hendak meninggalkan Mengkasar dahulu.
Bersambung…………
Pengarang: HAMKA
Tajuk : Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck
Note: “alhamdulillah: Allah beri kita sakit utk kita syukuri betapa besarnya nikmat sihat itu..”
No comments:
Post a Comment